连岳：

　　见信好。

　　其实，我似乎是没有什么大不了的，陷进去拔不出来，把自己搞得昏天暗地的问题。只是，想把自己的事跟你唠唠了，就写了。要说不期待你的一评论，那是假的，不过要是你觉得有其他更亟待回复的信件，那就不用管我了。

　　发现自己爱唠叨了，切入正题吧。

　　他，我，A。

　　他和A，他爱A，很久以来追求不懈。A曾拒绝他，但目前仍常共同活动。也许处于暧昧，外人无从知晓。

　　他和我，他一直将我当妹妹。某个时间点前，我当他是哥哥。某个时间点后，我的感觉不再单纯（哥哥妹妹的游戏，连岳是不是早已看腻。可是他对我真是这样的情感，和暧昧无关，我从没叫过他哥哥。）。在忍耐一段时间后，我在明知无望的情况下，表白。当然结果是，他惊讶，我挥挥手说，我只是想让你知道，你不用管我，和A继续。其实心底里竟然是有着做备胎的想法（连岳，你会骂我吗？）。尴尬一段时间，他和我，竟然奇迹般恢复以前的状态，毫无芥蒂嬉笑怒骂，他也不忌讳在我面前提起A。

　　A和我，因他认识。A喜欢我，因为我是个不起歹意（说善良，觉得还不够格）的人吧。我喜欢A，因为欣赏A举手投足的气质，也因为感觉她心底里是个纯净的人。

　　我欣赏A，觉得她好。因此，我希望他们俩在一起。我会给他出谋划策，怎样让A感受到他的爱。当然，这样做的时候，我心里酸酸的。但我却又那么真切地希望他们在一起。

　　有人说，见到情敌的时候是咬牙切齿的，尤其女孩子，那该是醋意大发的。可是我却不是，每次见到A，我也会开心地和她聊天，不觉有任何不舒服。

　　有时，我甚至怀疑自己，我真的喜欢他吗？可是我明明一见到他，就会开心得嘴巴都咧到耳后根。一看到能帮上一点小忙，我就屁颠屁颠东奔西走，才不管自己是不是已经忙得焦头烂额。我会因为见了他，而好几天嘴角挂着微笑，一遍遍回味每个细节。

　　连岳，我是不是很怪的人呢？你说爱情是知识，要理性。我理性，知道没有希望，所以我选择了去另一个城市。可是，每每想起要去离他很远的地方，我仍然会难过。 （此处略去一段）

　　如果连岳会回答我的话，上面一段别登吧，我怕暴露了，呵呵……。

　　祝开心！

　　无名

　　无名：

　　王小波好像在文章中写过这样的段子：原来他当工人时，见到一个老油子请假，大声地说出理由：今天见天天蓝，看大便也是黄的！不行，得请假。工长一听就准了假，后来一想，不对呀，天本来应该就是蓝的（那时还没有污染，有也不像现在这么严重），大便更应该是黄的。上当了。

　　能当油子，就得有点能力利用人的思维误区，请假的理由，听者的期待一般是你将描述“反常”，反其道而行之地叙述“正常”，他可能要过一段时间才能回过神来。比如你问一个人，三个火，“焱”字怎么念？不知道吧？三个土，“垚”字怎么念？又不知道吧？最后再问一个字，三个木字，怎么念？他多半暂时也不知道了。

　　我们很容易被误导，很容易疑惑。正像你一样，什么事情都发生了，但没有不舒服——它们是应该出现的——所以，觉得反常。结论就是：这正常让我觉得反常，这舒服让我感到不舒服，这安全让我感到危险。

　　你的问题看似平淡，其实挺有意思，它说明我们在两种情况下会产生疑惑，因此想找个人问问：一是当我们和别人相同的时候，一是当我们和别人相异的时候。

　　也就是说，我们最真实的状态就是我们一直将处于疑惑当中，一直想提问。

　　而答案是什么？正如你看到的，往往也只有两种，一是你要和他们不同，二是你要他们相同。

　　在这种情况下，许多人会觉得人生太像黑色幽默。对于没有幽默感的人来说，甚至只余黑色，太凄惨了。

　　而真正的问答大师保罗·蒂利希（Paul Tillich，一译田立克）说，这种“问与答”才是人生的常态，也才能藉此触摸神性。

　　蒂利希虽然是二十世纪重要的神学家及哲学家，但他说这些绝非是幸福地旁观。17岁，他的母亲死了（当然，这不算是太大的灾难，17岁，已经到了离开妈妈的年纪），1914年结婚后，他成为德军的随军牧师。他的老婆在他从军的分居期怀孕，他很明智地判断出这不是神迹，而是另一个男人辛勤劳动的成果。婚姻于是失败了。当然，据流言，他的情人也不少。

　　40多岁，正是学术上成熟之时，不幸得罪了最得罪不起的一群人——纳粹，大学的教职不保，只好在47岁时接受美国的工作机会，他不得不在这个年纪开始学习英语——看来在任何年纪都可以开始新生活，至少不要害怕在47岁接触一门新语言，开始一段新恋情。

　　后为，蒂利希用英文写了他最重要的作品，而且成为少数几个美国哲学家，他们在名字之前可以大大方方地加上“great”这个定语。他的人生，证明了自己的理论，人要有存在的勇气。人存在的证据之一就是你会不停地产生疑问，而答案会顺着历史的隧道走到你的耳边回答你。

　　这样的人，才不是瞬间，而是永恒的一部分。是飞行的箭，孤单，却由造物之手掷出。

　　我们中的许多人，可能比较尼采一些，认为上帝死了；对人生也无太大兴趣。作为补偿，我们逃避不了爱的枷锁，疑问通过爱统治我们，让我们直面存在。

　　没有疑问，你就死了。没有爱的疑问，你的爱就死了。

　　祝开心

　　连岳

　　连岳作品在线阅读