巷口，一块白底红字的招牌醒目地挂在斑驳老旧的砖墙上，上面写着“写字公公：代人写字，写家书、申请、欠条……”。今年76岁的张永兴把自己叫做“写字公公”，他是昆明最后一位仍在从事代写书信这份职业的人。张永兴住在文庙直街一栋清幽的两层楼老式民居里，天井里的一张小方桌、两把椅子就是他的办公处。

　　在老辈人的记忆里，代写书信的摊点总是摆在邮局门前或闹市口，桌上放着笔砚墨盒等书写工具，旁边还立有一块小木牌，上书“代客书信”四个字。代写信者多数垂垂老矣，架一副圆圆的老花镜，端坐在一张铺着布幔的破桌子后面，神情严肃，目光悠远，偶尔呷一口浓茶，抽几口叶子烟，等待生意的到来。

　　过去，写信是人们相互交流信息的主要方式。“有文化的人，写信是件轻而易举的事，而对于目不识丁的人，想写封信把身边发生的事情告诉远在外地的亲戚朋友，却比登天还难，不得不求助于他人，于是，专门代人写信的行当应时而生。”张永兴介绍。“上世纪五六十年代以后，随着新中国扫盲运动的深入开展，代写书信渐渐没了用武之地。”时过境迁，如今现代化的通讯工具更是几乎将笔墨纸砚的写信方式淘汰，代写书信这门老行当终于无可奈何地从人们视野消失。

　　所幸，张永兴的执着让我们可以在影视作品之外还能看见这个老行当的身影。

　　在成为“写字公公”之前，张永兴是一名机械工人。20年前，离开工厂的张永兴在文庙直街的家门口摆设了一个摊点，开始了代写书信的生涯。据张永兴回忆，那时这条街上还有四五位写字先生，生意还十分热闹。20年过去了，随着生意日渐冷清，其他人陆续撤离，只有张永兴仍然坚持着。

　　如今，依旧有人上门找张永兴写信，其中有外地来昆的农民工、年过古稀的老兵等。“做很多事情都必须写个申请，然而现在还是有很多人提起笔来，也不知道怎么写，或是不知道写这些东西的格式。”张永兴说，虽然现在的生活环境与旧时不同，电脑普及，人们的文化水平也越来越高，但仍然有人有代写的需求，平均每天张永兴都会有三四个上门顾客。“写申请、写诉状、写答辩、写遗嘱、写感谢信”，这些都是老人代写的项目。能够通过写书信来帮客人排忧解难，张永兴感到很高兴。

　　“他写信，总是写得工整、通顺、详尽，字里行间不乏专业文笔工夫。”张永兴的很多老顾客都对他的写信工夫赞不绝口。在张永兴的小方桌上，除了钢笔墨水，还放着汉语词典和不少法律的专业书籍，为了更好地帮顾客写信，张永兴费了不少苦心研习这些专业书籍。