◥张焕杰手臂上长期做透析已布满针口。记者 马志勇 摄

　　夏津县双庙镇后柳村，一个普通的农民家庭笼罩在一片愁云中。姐妹五个人，相继有三人患上尿毒症，一人已经去世。尿毒症几乎难愈，只能维持，十年的救治之路，一次次从希望到失望，让这个家庭已不堪重负。临近年底，老五张焕杰的医疗费用需要清算，老三张焕荣的病情不断恶化，年迈的父亲张士富流着泪说：“我是真没办法了。”

　　姐妹三人患尿毒症

　　六十岁的张士富共有五个女儿，三个女儿相继患上尿毒症。2003年，老二张立专于年底查出尿毒症。当时的家庭收入主要依靠五亩棉花地，一年收成千余元，每次500元的透析不是笔小数目，张立专透析十余次后坚持不再治病了，五个月后去世，这成为张士富心中永远的痛。

　　2007年年底，老三张焕荣出嫁不久后查出肾炎，肚里的八个月大的孩子不得已引产，医药费高昂，2008年丈夫与其离婚。为了治好女儿，张士富奔波于济南、河南、巨野、北京各大医院，在医院寻取西药的同时，四处搜寻中药偏方，他不想三女儿重蹈覆辙。七年以来，张焕荣陆续花费了十多万元，期间老四张芳芳初中辍学打工，他去建筑工地搬砖，老伴独自照看庄稼地，但张焕荣的病情一直逐渐恶化。

　　2011年，离高考还有两个月时间时，老五张焕杰查出肾囊肿，病情迅速发展至尿毒症，这让她与大学失之交臂。患病三年多，张焕杰说起病情很坦然，但当提起大学时，却没忍住哭了出来。

　　听见医院就哆嗦

　　病历、住院证、收费单据……满满一塑料袋的票据，记录着这个家庭十年来的求生之路。

　　“一听见医院这俩字，腿就哆嗦。”张士富已经怕了。每听到他人说起，哪个医院治好了尿毒症，他就带着女儿到那里求医。卖庄稼的钱转手进了医院，两个女儿的病情却没好转，一次次从希望转成失望，张士富开始变得谨小慎微，他担心被医院骗了钱。有一次，他听说北京有家医院，打针做干细胞移植，一支针剂一万多元，徘徊在医院多日，反复打听接受治疗的患者病情，犹豫着要不要治疗，听到有人打了三五针不见效，最终放弃无果而返。

　　目前，张焕荣和张焕杰靠药物和透析维持生命，姐妹俩每天的药费近二百元。张士富已经借遍了亲朋好友，陆续欠下近二十万元，“我很努力地赚钱，欠的钱却越来越多。”

　　院子里摆着几个大缸，里面腌制的萝卜咸菜，是一家人的主食。馒头咸菜，偶尔炒个白菜，张士富已经不知道肉是什么滋味。嘴里省下的钱，给张焕杰补充营养，所谓的营养也只是透析前的一个鸡蛋。

　　无力救女 只有自责

　　张焕杰的右胳膊上，肿着两个大包，这是做透析时扎针留下的。两年多，平均每月十次，她已经记不清胳膊上扎了多少次针。尿毒症患者无法排除体内水分和毒素，血液透析将体内血液引流至体外，净化后再回输入体内。张焕杰经常在透析中头晕恶心，伴随着抽搐，在她看来，透析和透支生命划等号。

　　“有一次昏死过去了。”张焕杰在长年医治过程中，见到不少透析时死亡的患者，每次治疗好像在生与死的边缘，她与家人已被磨练地能直言生死。但如果不做透析，她会更难受，“浑身没劲，全身肿得连鞋都穿不下，喘不上气来。”

　　“想出法来，你们就活着，我实在没办法了。”说出这句话，张士富更加自责，他没有能力救女儿。有很多次，张士富感觉坚持不下去了，看到她们备受病痛折磨，看到家境日益落魄，他曾觉得如果她们死了，就不会受罪了。

　　临近年底，张焕杰一年的住院费需要结清，去除新农合需缴纳一万三千多元，新的一年还需要另外垫付两千多元的住院费。随着张焕荣病情的加重，早就该透析，但她一直没有治疗。一方面是经济受限，一方面张士富认为，做透析代表着正式患上尿毒症，只能维持病情而无法根治，他总觉得三女儿是尿毒症前期，还有治愈的希望。望好心人能伸出援手，帮帮这个家。记者 王明嫣