每次在全聚德吃完烤鸭，总会收到一张烤鸭纪念卡，上面庄重地写着烤鸭编号，您吃的这是全聚德第多少只烤鸭之类的话。我会马上换算一下，这是我吃过的第多少只烤鸭，这时我的脑海中总会出现一群鸭子，肥硕着从大脑的左半球到右半球并行通过，有几只还在胼胝体处晃悠了几下。

想吃烤鸭，除了全聚德还能去哪？

北京烤鸭是个江湖，江湖散漫，一群群烤鸭带着芳香而至，分门别类。全聚德与便宜坊犹如武林中的少林、武当，都数名门正派，弟子满天下，在北京更是尽人皆知，其中是挂炉还是焖炉，片鸭的师傅练了三年还是五年，我们都按下不表，说一说其他的。

在我的烤鸭排行榜上，排名第一的是大董的酥不腻。大董所创立的意境菜已成为中国美食的一张名片，名满天下，这里的出品暗含着东方式的美学结构，各种高级食材令人乱花渐欲迷人眼，以至于不少人觉得大董是个创意派。其实在我看来，他是地地道道的技术派，一道酥不腻烤鸭，鸭坯的制作工艺就是和北京航空航天大学的教授一起研发而成，鸭坯做好了，烤鸭已成了一半，而且每家店的标准都相同：鸭子5斤8两，生长40-50天，以果木用280℃高温烤制70分钟，片鸭子时每只鸭子不能少于100片。北京烤鸭虽然好吃，但往往油腻，大董用高科技方式解决了这个问题，故有“酥不腻”之称，我曾亲眼看着大董将鸭皮摔在桌面上，鸭皮神奇地摔成八半。在我看来，大董的所有创新都是向下的，向下抵达中国传统的美食之根。

接下来的一家是1949会所，在金宝街的豪华馆子。这里出品的烤鸭也别有风味，烤出来的色泽比大董深一层，呈现出迷人的紫红色。与北京传统烤鸭不同，这里的烤鸭品种是生长了40天的英国樱桃谷鸭与北京白鸭的“混血鸭”，再用40年以上的枣木烘烤，也是别致之选。